說實(shí)話,當(dāng)今年我坐在中國(guó)籃球名人堂入堂儀式現(xiàn)場(chǎng)時(shí),我感覺有一點(diǎn)……奇妙……
這個(gè)后腦勺是誰就不用我多說了哈
兩年前中國(guó)籃球名人堂第一次辦入堂儀式時(shí),我還在老東家為后廠村體工隊(duì)玩命,那會(huì)我一邊錄屏搶時(shí)間搶話題,一邊隔著屏幕感受著那種“新的文化爭(zhēng)在建立”帶來的輕松氣氛:
劉玉棟調(diào)侃自己絕殺氣的姚明砸球;
胡衛(wèi)東說自己比三井壽早26年說“教練我想打籃球”;
王治郅在現(xiàn)場(chǎng)放蔡依林的《舞娘》……
那是一個(gè)讓人興奮的時(shí)刻,從中國(guó)籃球的文化建設(shè)角度來看,這種從無到有的朝氣足以讓所有參與者著迷。我一直不是很喜歡跑現(xiàn)場(chǎng),但當(dāng)時(shí)我滿腦子都在想下次有機(jī)會(huì)一定要去現(xiàn)場(chǎng)感受一下——結(jié)果如今時(shí)隔兩年真的有機(jī)會(huì)受邀參加,我反而離開了自己傾注好幾年心血的賬號(hào),不得不說造化弄人。
不過,如果除掉這些私人感受的話,我更多的感覺,其實(shí)來自一種跨越時(shí)空的對(duì)比。
其實(shí)誰都知道,中國(guó)籃球名人堂這種形式并不稀奇,因?yàn)樗旧涎赜昧耸澜缁@球名人堂和NBA籃球名人堂的模式,而對(duì)于類似我這樣的硬核老球迷而言,早在姚明還在NBA效力的時(shí)候,我們中的大多數(shù)就已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上找到過大量關(guān)于美國(guó)NBA籃球名人堂的內(nèi)容,即便多年以后,我依然可以說出一些經(jīng)典的例子:
比如巴克利感謝老婆在自己被逮捕了67次后都沒有離開自己;
比如手套佩頓一個(gè)勁兒的致敬斯托克頓表示你們都不懂他到底有多牛逼只有我知道;
比如喬丹火力全開一個(gè)不放過把多年來記得所有仇重新報(bào)了一遍;
比如硬漢卡爾-馬龍幾度哽咽語無倫次;
比如拉里-伯德先嚴(yán)肅的致敬60年奧運(yùn)前輩,再犀利的諷刺屬于他們的“厚古薄今”;
比如皮蓬這個(gè)人是多么的無聊透頂………
當(dāng)然姚明的名人堂演講也不錯(cuò),如果演講這玩意這也可以排歷史地位的話我會(huì)把他的演講放在第一梯隊(duì)靠中游的位置
這是一種讓人既羨慕又嫉妒的“豐富”,而很多人(包括我在內(nèi))也許在當(dāng)時(shí)都沒有意識(shí)到,這種“豐富”實(shí)際上對(duì)國(guó)內(nèi)籃球消費(fèi)市場(chǎng)形成了一種排山倒海般的壓制之勢(shì):對(duì)于當(dāng)時(shí)那一批伴隨著姚明在NBA發(fā)展成長(zhǎng)起來的中國(guó)有史以來規(guī)模最大的球迷來說,只要稍微付出一點(diǎn)努力,你就能通過各種手段輕而易舉的獲取有關(guān)NBA的一切知識(shí),于是大家都輕而易舉的被NBA俘獲了。
這其中自然也包括我,2011年,我從西北農(nóng)林科技大學(xué)葡萄酒學(xué)院畢業(yè)后業(yè)跨行加入《灌籃》,最開始接手的就是《考古系》這個(gè)欄目——雖然研究的對(duì)象是遠(yuǎn)隔重洋的幾十年前和自己八竿子打不著的美國(guó)籃球歷史,但只要有根網(wǎng)線連著,我學(xué)習(xí)起來根本沒有太大的難度。而隨著自己在工作上的成長(zhǎng),我開始接觸更多類型的內(nèi)容創(chuàng)作:數(shù)據(jù)稿、戰(zhàn)術(shù)分析稿、事件資料整合稿、人物稿、群像稿、新秀觀察稿甚至是花邊軟色情新聞……所有能寫的,我都嘗試了一遍。
而大概在這個(gè)時(shí)候,我對(duì)中國(guó)籃球的報(bào)道模式產(chǎn)生了興趣。
嚴(yán)格來說,這種“興趣”,或許應(yīng)該被形容為“不知道這事你們是怎么辦的”的好奇,早在入行前,我就發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)一本籃球雜志里有關(guān)CBA和中國(guó)籃球有關(guān)的內(nèi)容甚至不一定有NCAA多,加入《灌籃》后,寫CBA大概也是雜志任務(wù)安排時(shí)最棘手的活兒,原因很簡(jiǎn)單——因?yàn)榻^大部分人都只會(huì)寫NBA。即便后來從平媒轉(zhuǎn)向網(wǎng)媒,NBA也依然是所有籃球話題中占絕對(duì)大頭的部分。
說起來這甚至有點(diǎn)諷刺,但這確實(shí)是當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí):當(dāng)時(shí)一個(gè)在中國(guó)搞籃球媒體報(bào)道的人,他甚至可以對(duì)中國(guó)籃球一無所知。
所以后來我看到付政浩老師在網(wǎng)易體育做出CBA考古系之后,那種震撼感甚至超過了我當(dāng)時(shí)看NBA《考古系》的情況——因?yàn)槲易鳛橐粋€(gè)懂怎么寫NBA的人,在我看來付老師做的NBA《考古系》確實(shí)牛逼但我其實(shí)大概知道研究方向和手段,屬于我覺得自己玩玩命也不是不能寫的程度。
而CBA的考古?你資料從哪來,你數(shù)據(jù)從哪來,故事從哪來?給你根網(wǎng)線你把鼠標(biāo)鍵盤敲爛都不一定找得到靠譜的……
而且,這還只是當(dāng)時(shí)研究中國(guó)籃球最不需要操心的問題,一個(gè)成熟的NBA作者,經(jīng)過訓(xùn)練他往往能輕松獲得大量公開的資料,但如果你是一個(gè)當(dāng)時(shí)打算研究中國(guó)籃球的球迷或者媒體新人,CBA幾年一變的官網(wǎng)(掛靠在各家門戶),根本找不到歷代整體數(shù)據(jù)的數(shù)據(jù)庫,散落在各處今天能找到明天就過期的各種視頻資料……全都是高到足夠把人拒之門外的巨型門檻。
舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子說明這種差距:NBA的錄像帶玩家想找到一盤八九十年代的經(jīng)典比賽錄像并不算難,國(guó)內(nèi)甚至有成熟的BT分享團(tuán)體,你鉆的夠深可以找到很多高清資源……
比如我某塊老硬盤里的一個(gè)角落(雖然里頭有些內(nèi)容我十幾年來一次都沒看過)
但對(duì)于CBA和中國(guó)籃球來說,很多經(jīng)典比賽壓根無從尋找——國(guó)際比賽可能還好,偶爾你窮盡谷歌之力還能在外網(wǎng)上找到一些日語韓語菲律賓語乃至繁體字的比賽錄像資源,但國(guó)內(nèi)尤其是CBA的比賽錄像,想找簡(jiǎn)直難于上青天。
甚至比如說像孫軍單場(chǎng)70分破紀(jì)錄的那場(chǎng)經(jīng)典比賽的錄像,我多方打聽之后甚至聽說這比賽錄像連孫軍自己都沒有……
據(jù)說當(dāng)時(shí)比賽只有吉林本地的電視臺(tái)有直播,而錄像帶塵封多年以后早就找不到了…
這樣的差距讓人尷尬,在那個(gè)自媒體還不夠發(fā)達(dá)的時(shí)代,各種資料的傳播度也不夠廣泛,加上NBA的碾壓之勢(shì)(現(xiàn)在都有很多路人提到中國(guó)籃球都是不屑一顧,在知乎這種平臺(tái)上中國(guó)籃球甚至連遼粵大戰(zhàn)都缺少討論度),可以說基本杜絕的普通球迷自學(xué)成才的可能性。而不懂CBA也沒關(guān)系的媒體氣氛,也讓中國(guó)籃球的傳播上舉步維艱,2019年在支援本土籃球世界杯報(bào)道之前,我甚至要向同事請(qǐng)教類似“趙睿是誰?”這樣的基本問題。
連我都是如此,那就更別說大量對(duì)CBA一無所知的球迷了……
當(dāng)然,站在現(xiàn)在的角度看,這種抱怨多少有點(diǎn)怨天尤人,中國(guó)籃球從來都不是無人問津,只是他們的聲音在中國(guó)大陸的籃球世界里被NBA壓制太久了,而隨著我對(duì)NBA的了解,我發(fā)現(xiàn)美國(guó)人做事草臺(tái)班子的程度一點(diǎn)都不低(比如總決賽要打了發(fā)現(xiàn)主場(chǎng)租出去了,比如總決賽不直播只在午夜放錄像,比如一個(gè)合同漏洞讓兩個(gè)人幾十年白嫖聯(lián)盟幾個(gè)億),只是物質(zhì)的極大豐富讓他們保留了大量的資料可以回溯打補(bǔ)丁——要知道即便現(xiàn)在,NBA很多八九十年代比賽的錄像都需要民間收藏貢獻(xiàn),苛責(zé)中國(guó)當(dāng)時(shí)的條件沒有保留很多好的東西,也許并不理智。
尤其是在2019年我開始系統(tǒng)性學(xué)習(xí)CBA和中國(guó)籃球的內(nèi)容之后,中國(guó)籃球內(nèi)容傳播學(xué)習(xí)這件事的難度其實(shí)也是在逐步下降的——根據(jù)網(wǎng)絡(luò)上留下的蛛絲馬跡,你不是不能出好內(nèi)容,比如如今B站上大量的視頻資源,以及我以前寫出來的一些我以前覺得自己永遠(yuǎn)也寫不出來的內(nèi)容:香港飛龍考古、深圳潤(rùn)迅考古、CBA扣籃大賽考古……
在這個(gè)過程中,我顯然也能感受到中國(guó)籃球在媒體服務(wù)和文化基礎(chǔ)的變化——2019年之后,CBA官網(wǎng)的歷史數(shù)據(jù)庫變得越來越可靠,精確到每一場(chǎng)比賽每個(gè)人的數(shù)據(jù)從可能變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。而現(xiàn)在,你甚至可以在一些網(wǎng)站和小程序上找到U18基層比賽的直播數(shù)據(jù)和錄像(前不久朱正的文章就是這么寫出來的)。
現(xiàn)在的孩子應(yīng)該很慶幸,你們的資料從一開始就被收錄存放了
三年前寫文章時(shí)只能在過刊里找到的只言片語,如今得以通過節(jié)目重見天日
我相信央視這樣的地方一定保留了大量珍貴的視頻資料,只是總需要一些時(shí)間和契機(jī)才能讓它們都重見天日
這是一個(gè)過程,你需要有足夠的耐心——雖然目前絕大多數(shù)人對(duì)這個(gè)過程可能感受依然不深或者覺得理所當(dāng)然,但作為親歷者,我是可以感受到這種進(jìn)步(以前讀書時(shí)覺得NBA名人堂高不可攀,如今中國(guó)籃球名人堂我也可以參與其中),以及推動(dòng)進(jìn)步背后很多人付出的巨大努力的。
所以對(duì)于未來,我們也可以有一個(gè)合理的預(yù)期:十年以后,新的球迷會(huì)通過各種手段了解到中國(guó)籃球的過去和發(fā)展,如果他們想知道更多,包括名人堂在內(nèi)的無數(shù)手段可以滿足他們的好奇心。
而不是像十五年的我一樣,似乎有且只有NBA一種選擇。
歡迎大家來我們的微信公眾號(hào)“后體工隊(duì)長(zhǎng)”看看,有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評(píng)論和人物內(nèi)容>>
(文/nihil)